
El Son

"El son es lo más sublime para el alma divertir..."

Así se anticipaba Ignacio Piñeiro, en uno de sus cálidos y brumosos sones, a un largo 
desconocimiento, del que España, vanidosa, hace gala todavía: el de su hijo mulato, el 
que mejor sabría hacer sonar, quizá, su lengua materna. De ella conservó una inocencia 
lírica  antigua,  pero  heredó  de  otra  parte  su  herramienta  más  básica,  necesaria  para 
prosperar en el abandono: el demonio escueto del ritmo africano.

Cuando en  1898  Cuba  se  liberó  por  fin  del  doloroso  estatuto  del  desdén  colonial, 
enfrentándose a intereses más ávidos y cercanos, la influencia germinal del son estaba 
comenzando a extenderse. Pronto se convertiría en el núcleo de la conciencia musical de 
la isla, y luego de todo el Caribe, haciendo sentir más allá del mundo hispano su poder 
de seducción.

Una noche de 1932, Piñeiro conversa con Gershwin en La Habana, mostrándole, en el 
brillo de sus ojos, el fondo de su histórico argumento. Sea como fuere, Gershwin parte 
convencido de haber dado con alguna confluencia presentida, y unas notas de Echale 
salsita  salpican  su  Obertura  cubana.  Unos  años  antes  se  había  iniciado  el  flujo  de 
talentos  en  sentido  inverso.  El  mismo  Piñeiro  visita  Nueva  York  en  1926,  con  el 
conjunto de María Teresa Vera; dos años después lo hará el Trío Matamoros, y sólo una 
década más tarde la música cubana ejercerá una notable influencia en la ciudad del 
"bebop" y el "latín jazz", creanado allí el medio propicio para que la salsa llegara a ser 
etiquetada en nuestros días.

Benny Moré



Puede que los aficionados españoles hayan tenido ocasión de dar con una grabación de 
Beny Moré, o eschuchado versiones de los números más famosos del Trío Matamoros 
(Mamá, son de la loma y Lágrimas negras eran conocidas en nuestro país hace más de 
cuatro décadas), pero el contacto esporádico con los soneros mayores no pasó nunca de 
ser minoritario.

Llegaban a nosotros en aquel tiempo las derivas del son en forma de ritmos de moda 
internaciona, a través del cine, de la radio y de las salas de baile. El mambo, el cha-cha-
chá y el bolero (que iría degenerando en una melaza cada vez más incolora) fueron 
creaciones valiosas y originales del laboratorio popular cubano, pero promovidas desde 
fuera y aisladas de sus vínculos por el desapego comercial.

La presencia de músicos cubanos en España, muy notable en algunos casos, como el de 
Antonio Machín, no fue suficiente para hacernos comprender el verdadero alcance de lo 
que nuestra propia tradición había engendrado en su himeneo con el esclavo negro, en el 
pasado de ultramar.

En su aparente sencillez de género bailable, el son expresa la identidad cultural cubana, 
proyectando sobre toda la hispanidad las consecuencias de un profundo mestizaje con 
las culturas africanas. Su existencia está reconocida desde finales del siglo XIX.

Arsenio Rodríguez

Suele admitirse que la influencia del son se desplazó de Oriente a Occidente, siguiendo 
los movimientos de tropas rebeldes originados en torno a Santiago de Cuba, en su lucha 
contra los españoles por el control del centro de la capital de la isla.



A las ciudades orientales de Guantánamo,  Baracoa,  Manzanillo y Santiago,  con sus 
regiones  adyacentes,  se  atribuye  la  creación  de  elementos  fundamentales  en  la 
formación del son, tales como estructuras rítmicas y melódicas, instrumentos o estilos 
de  interpretación.  Pese  a  que los  especialistas  descubren  hoy indicios  de elementos 
similares en las tradiciones de otros lugares de la isla y del Caribe, parece indiscutible la 
influencia predominante del Oriente cubano en la configuración del complejo sonero.

Desde principios de siglo, un flujo constante de estrellas campesinas se dirigirá hacia La 
Habana, desde Oriente y otros lugares, para encontrar allí la confirmación de su arte. En 
La Habana como en Matanzas, Camagüey o Cienfuegos, donde más fuerte es la cultura 
burguesa criolla, el son contamina poco a poco las danzas de los salones y academias, 
en un proceso de coloración musical que dará lugar al danzón y al danzonete, y luego al 
mambo y al cha-cha-chá.

Una música de carácter autóctono acaba pies por imponer su eficacia comunicativa al 
amaneramiento de la herencia  colonial.  Aunque por los avatares de la historia  otras 
influencias  se  acercasen  a  Cuba,  francesas,  inglesas,  y  hasta  de  Extremo  Oriente 
(conocida es la presencia de la corneta china en los carnabales santiagueros), sin olvidar 
a  las  "jazz-bands"  norteamericanas,  que  desde  los  treinta  invadían  la  isla  con  sus 
sonoridades a  través de la  radio,  sus principales raíces son,  repitámoslo,  española y 
africana.

Arsenio Rodríguez



Proviniente  de  África  Occidental,  la  población  de  esclavos  negros  llevó  a  Cuba  la 
interrelación  compleja  de  los  rimos  simples  con  distintos  timbres,  realizados  con 
tambores y otros instrumentos de percusión. Característica de la música ritual africana, 
aunque no ajena a las tradiciones europeas, es la alternancia de voz solista y coro, o 
patrón  llamada-respuesta,  cuyo  uso  extendieron  los  negros  por  América.  Muy 
importante es también la manera de entonar y armonizar las voces, próxima a al vez a la 
invocación ritual y a las intensisdades expresivas del lenguaje coloquial, que distingue 
el canto de origen africano. Estos caracteres, aunque no exentos de estructura definida, 
se  comportaron  más  bien  como aspectos  de  una  potencia  musical  fluída,  capaz  de 
adaptarse  a  las  formas  e  instrumentos  de  la  música  europea,  para  acabar  por 
transformarlos completamente.

La inmigración española, por su parte, sobre todo de origen canario y andaluz, aportó 
sus  coplas  y  romances,  sus  instrumentos  de  cuerda  pulsada,  la  métrica  de  sus 
versificadores  (de  la  que prevalecerá  el  verso octosílabo en redondillas y  décimas), 
figuras y melodías del folclore popular, y los ritmos ternarios que acabarían por fundirse 
con  la  polirritmia  africana,  aunque  conservarían  su  carácter  original  en  otras 
manifestaciones musicales de Cuba, muy próximas al son, como los diversos estilos del 
"punto guajiro" (derivado del "punteado" de la cuerda y el baile españoles).

        Benny Moré

Algunos elementos formales del son estaban, además, presentes en ambas culturas antes 
de  encontrarse,  lo  cual  debió  servir  para  agilizar  el  mestizaje.  Así  el  montuno  o 
estribillo que en el son suele glosar, con ritmo más acentuado y reiteraciones favorables 
al clímax de los bailadores, lo que la estrifa comienza planteando de forma melódica.



 El solista alterna con un coro fijo sus improvisaciones, que recogen a veces datos del 
entorno inmediato. Todo ello se encuentra en la música ritual africana, en el arte de sus 
"griot", cronistas y trovadores, así como en las coplas del folclore mediterráneo. Del 
atractivo poético de la  improvisación  burlesca en  el  canto  ya  daban fe  los  Himnos 
himéricos, hablando de las costumbres de los jóvenes en los banquetes de su tiempo. 
Los decimistas cubanos llevarán este arte al extremo en sus largas controversias sobre lo 
divino y lo humano.

Cuerda  pulsada,  pues,  y  elementos  de  ritmo  crean  el  tejido  en  el  que  se  borda  la 
imaginería del son, aunque sobre esa base se irán añadiendo luego nuevos elementos. Se 
considera clásico el formato que cristalizó en La Habana hacia 1920, sexteto compuesto 
por contrabajo, tres, guitarra, bongó alternando con cencerro, maracas y clave. Pronto se 
añadiría  la  trompeta  para  formar  los  septetos.  Claro  que  esas  funciones  básicas  se 
engendraron en un proceso de notables transformaciones. Por ejemplo, los graves se 
realizaron antes del contrabajo con instrumentos primitivos, tales como la marínbula 
(cajón de resonancia dotado de láminas de metal, pulsadas al estilo de la sanza africana), 
la botija (casija más o menos grande con un agujero por el que el músico soplaba sus 
acentos rítmicos), o la tumbadera (compuesta por un palo flexible plantado en el suelo, 
tensado por una cuerda que también se fija al suelo, sobre un hueco excavado para la 
resonancia).  A través de estos instrumentos se fue depurando la técnica que hoy se 
conoce como bajo anticipado del son.

El tres, por su parte, es una pieza clave en su definición, tanto rítmica como melódica. 
Híbrido de la guitarra y el laúd, consiste en una guitarra, generalmente pequeña, con 
seis cuerdas agrupadas dos a dos, al unísono y octabadas, proporcionando las tres notas 
básicas  que  le  dan  nombre.  De  los  hijos  americanos  de  la  guitarra,  es  el  que 
probablemente abre más posibilidades sonoras,  por su timbre original,  a  la  vez que 
poderoso y lírico, y por la afinación que facilita inusitadas armonías. De su estilo de 
pulsación, condicionado quizá por la separación entre las cuerdas, surgen los tumbaos 
que recogerán más tarde los pianistas de son y salsa.

   El Trio Matamoros



Hacen hincapié los especialistas en la forma en que los elementos rítmicos del son se 
relacionan,  creando  tres  franjas  tímbricas  superpuestas:  la  del  bajo,  anticipado  o 
sincopado, la del bongó, maracas y guitarra, con su característico rayado continuo, y por 
fin la de la clave, con su goteo de "madera de corazón", referencia matriz de toda la 
música bailable latinoamericana.

Sextetos memorables de los años veinte cubanos fueron el Habanero y el de Alfredo 
Boloña, por los cuales pasaron figuras como Abelardo Barroso. En 1927 se incorporó la 
trompeta y desde entonces predominaron los septetos, cuyo principal exponente será el 
Septeto  Nacional  de  Ignacio  Piñeiro.  Partiendo  de  la  influencia  de  las  bandas 
norteamericanas, Arsenio Rodríguez amplió en la década de los cuarenta el conjunto 
sonero, añadiendo metales,  piano y tumbadoras. Las ampliaciones siguieron hasta la 
Banda Gigante fundada por Beny Moré en los años cincuenta, tras su experiencia en 
Máximo Pérez Prado.

Pero la época dorada del son terminará con el bloqueo al que Cuba tendrá que hacer 
frente a partir de los sesenta. Un grupo selecto de músicos caribeños, muchos de ellos 
cubanos, desarrollará y difundirá entonces, desde los Estados Unidos, la herencia de 
Beny y de Arsenio, de "Lilí" Martínez Griñán y Chano Pozo, cuyos estilos y toques se 
habían  ido  convirtiendo  en  leyenda.  La  expresión  "salsa"  vendrá  a  etiquetar  una 
reelaboración  musical  más  o  menos  respetuosa  con  sus  fuentes,  marcada  por  la 
necesidad de sobrevivir en barrios marginales, pero desarraigada y promovida en medio 
extraño, con el frío pragmatismo de los negocios internacionales. Pese a la indiscutible 
calidad  de  algunos  intérpretes,  que  han  sabido  mantener  su  carácter  e  innovar  en 
ocasiones, el impulso creativo que diera lugar a tantos hallazgos musicales quedó así 
interrumpido.

  Arsenio Rodríguez

Los propios músicos cubanos, en particular los jóvenes, van a sufrir en la isla los efectos 
no sólo del aislamiento, sino también del exagerado prestigio de las sonoridades de 
fuera, atraídos por las nuevas tecnologías, casi siempre costosas y lejor de su alcance.



Un  sucedáneo  del  "jazz"  tenderá,  además  como  en  otros  lugares,  a  imponer  un 
virtuosismo superfluo, en la técnica instrumental y en los arreglos, tan alejado de la 
verdadera inspiración. Entretanto, sólo los viejos soneros, algunos bien lúcidos todavía, 
se atreven a desconfiar, con parsimoniosa cautela, de la marca de sonidos que amenaza 
con desintegrar por completo su cultura.

"Salsa" es una exclamación espontánea que subraya esos momentos del clímax musical 
entre los soneros, similar a otras que nosotros conocemos por el flamenco. El son utiliza 
a menudo imágenes relacionadas con el alimento, tales como "sabroso" o "sandunga" 
(híbrido  al  parecer  del  salero  andaluz  y  "ndungu"  o  pimienta  africana).  Rica  en 
particular es la veta de los pregones, que recuerdan el canto anunciador de los antiguos 
vendedores ambulantes, elaborando una poética mixta de lo nutricio y lo musical. Este 
eros  oral  y  primigenio  nos  hace  sentir  en  numerosos  ejemplos  (El  tomatero,  El 
panquelero, El manisero...)  la emoción de un espacio sonoro que aún palpita en las 
calles de los pueblos y ciudades de Cuba.

Cualquiera que se acerque por primera vez a estas grabaciones,  pese a sus relativas 
asperezas,  comprobará  que  los  timbres  tradicionales  preservan  intacta  su  capacidad 
expresiva, y dialogan mejor con el futuro de nuestra música popular que los ritmos 
acelerados, pero reblandecidos, de la salsa. Los que tenemos la suerte, por una vez, de 
hablar en castellano, podremos, mejor que nadie, llegar al fondo y apreciar la fibra de 
esas voces extrañadamente veladas y nasales, de esos toques escuetos y precisos que 
rechazan la espectacularidad, serios en su función básica de repartir el goce.

A través del rock recibimos en España el  influjo renovado de una música animista, 
negra  o  mestiza,  contagiosa  pese  a  estar  hecha  en  otra  lengua.  Sugestiva  pese  a 
transformarse con tanta facilidad en mercancía. Ni nuestra vecindad con África, ni ocho 
siglos de invasión árabe, ni la presencia de esclavos negros en nuestro propios suelo, ni 
el ir y venir de las embarcaciones de la Península a las colonias, ni el recio y delicado 
ejemplo del flamenco consiguieron hasta entonces generalizar en España una conciencia 
profunda del compás. Sólo ahora empezamos a comprender que el camino que rebasa la 
rigidez de nuestras cadencias pasa por la sencillez,  antes de llegar a una conciencia 
polirrítmoca. El rock nos ha devuelto la pulsación básica, cuando ya nuestro folclore 
estaba misteriosamente desecado, y nuestra música ligera banalizada casi por completo. 
Esta es la vía,  aunque resulte paradójico,  por la que hoy podemos acercarnos a los 
secretos del ritmo en nuestra propia lengua.

Pero el rock y la salsa confluyen en un mismo callejón sin salida, la esterilidad y el 
vacío, al que les ha conducido el mundo de los grandes negocios y el dinero fácil. ¿Se 
hunde así el tesoro de la magia musical, irremediablemente, como un viejo galeón, en el 
pasado?  Algo  más  que  casual  es  esa  confluencia  de  rock  y  salsa,  luchando  a  la 
desesperada  de  cuando  en  cuando  por  su  autenticidad,  mientras  el  mercado  los 
neutraliza con facilidad, y sus raíces se retuercen bajo tierra, preparando los brotes de un 
nuevo siglo musical.

Hay un paralelismo entre el rock y el son (a grandes rasgos, y salvando las distancias) 
que tampcoo parece mera coincidencia. Ambos surgen de una semilla africana, plantada 
en el Nuevo Mundo. Ambos van del campo a las ciudades. Buscan el goce inmediato, y 
en ellos predomina el ritmo sobre armonías simples y profundas. Sin embargo ambos se 
revisten a menudo de una enigmática trascendencia, "hablando lengua", como dicen los 



santeros.  Con  su  estilo  directo,  ambos  fabrican  poesía  a  partir  de  la  vida  diaria, 
multiplicando mundos por los rincones del patio y de la casa. Quizá el encuentro de uno 
y  otro  nos  dará  la  clave  definitiva  en  que  hemos  de  recuperar,  en  el  extremo del 
desarraigo, un uso básico y primitivo de lo musical.

Santiago Auserón, 1991


